Entah darimana pangkal mulanya, si Bawor dengan Pak Sad mempunyai hubungan yang lebih mirip Tom & Jerry daripada hubungan murid dan Guru. Bawor,teman sebangkuku di SD. Usianya 4 tahun lebih tua dariku. Dia terlambat masuk SD dan sempat tinggal kelas. Tapi Bawor punya segudang skill yang jadi kebanggaan anak seusiaku saat itu. Sedangkan Pak Sad sebenarnya adalah guru yang baik dan bersahaja. Kepadaku dan murid selain Bawor, Beliau bersikap baik layaknya Guru.
Suatu hari pada istirahat pertama sehabis pelajaran Pak Sad, Bawor mengajakku ke tempat parkir sepeda. Bergegas dia dekati sepeda Pak Sad. Aku mulai cemas saat dia berjongkok tepat disamping ban sepeda Pak Sad. “Waaaduh..gawati, Bawor pasti melakukan pembalasan atas olok-olok Pak Sad tadi dengan mengempeskan sepedanya”, pikirku. Tapi akhirnya aku lega karena sampai dengan Bawor menjauh dari sepeda itu tidak terdengar bunyi berdesis khas ban dikempeskan.
Bawor tersenyum mendekatiku sambil menunjukkan sekrup kecil. Ya Allah, Bawor mengambil skrup di ban sepeda itu. Aku berpikir sejenak, tak lama kemudian mengagumi “kecerdasannya”. Ya, Bawor tidak mungkin mengempeskan ban sepeda tersebut tanpa diketahui oleh para Guru atau malah Pak Sad sendiri, karena posisi tempat parkir sepeda tepat disamping ruang guru, hanya beberapa meter saja, tentu akan mendengar suara desis ban dikempeskan.
“Begitu nanti Pak Sad menaiki sepedanya kita akan dengar suara jooossss…ban kempes, tidak akan ada terdakwa disana”, si Bawor tersenyum laksana James Bond 007. Aku bingung harus bagaimana berekspresi, ikut tersenyum berarti mengkhianati Guru, jika cemberut bisa dianggap tidak setia kawan dan solider atas ketertindasan Bawor. Aku putuskan untuk pakai asas keadilan, tersenyum setengah bibir dan cemberut setengah bibir lainnya. Pengin tahu seperti apakah itu ? Ya…benar… seperti senyuman kuda.
Pada istirahat kedua terjadi kehebohan, desingan kecil tapi cukup mengagetkan bersumber dari sepeda Pak Sad, bersamaan dengan itu meluncur sebuah benda kecil dari ban sepeda itu ke udara. Teman, kalian pernah lihat sebuah rudal diluncurkan ? yang terjadi itulah miniaturnya. Rudal kecil itu adalah dop yaitu benda kecil sebagai pintu masuk bagi angin saat ban dipompa atau keluar angin saat ban dikempeskan. Para Guru dan murid segera berhamburan ke TKP. Pak Sad meringis sambil memegangi rambut depannya yang konon mirip Elvis Presley dari jarak 100 meter. Semuanya sibuk mencari dop dan sekrup yang hilang. Dop meluncur entah kemana, tapi sekrup jelas ada disaku Bawor.
Peristiwa itu sudah belasan tahun lalu, tetapi tetap saja aku masih selalu nyengir kuda jika mengingatnya.
Suatu hari pada istirahat pertama sehabis pelajaran Pak Sad, Bawor mengajakku ke tempat parkir sepeda. Bergegas dia dekati sepeda Pak Sad. Aku mulai cemas saat dia berjongkok tepat disamping ban sepeda Pak Sad. “Waaaduh..gawati, Bawor pasti melakukan pembalasan atas olok-olok Pak Sad tadi dengan mengempeskan sepedanya”, pikirku. Tapi akhirnya aku lega karena sampai dengan Bawor menjauh dari sepeda itu tidak terdengar bunyi berdesis khas ban dikempeskan.
Bawor tersenyum mendekatiku sambil menunjukkan sekrup kecil. Ya Allah, Bawor mengambil skrup di ban sepeda itu. Aku berpikir sejenak, tak lama kemudian mengagumi “kecerdasannya”. Ya, Bawor tidak mungkin mengempeskan ban sepeda tersebut tanpa diketahui oleh para Guru atau malah Pak Sad sendiri, karena posisi tempat parkir sepeda tepat disamping ruang guru, hanya beberapa meter saja, tentu akan mendengar suara desis ban dikempeskan.
“Begitu nanti Pak Sad menaiki sepedanya kita akan dengar suara jooossss…ban kempes, tidak akan ada terdakwa disana”, si Bawor tersenyum laksana James Bond 007. Aku bingung harus bagaimana berekspresi, ikut tersenyum berarti mengkhianati Guru, jika cemberut bisa dianggap tidak setia kawan dan solider atas ketertindasan Bawor. Aku putuskan untuk pakai asas keadilan, tersenyum setengah bibir dan cemberut setengah bibir lainnya. Pengin tahu seperti apakah itu ? Ya…benar… seperti senyuman kuda.
Pada istirahat kedua terjadi kehebohan, desingan kecil tapi cukup mengagetkan bersumber dari sepeda Pak Sad, bersamaan dengan itu meluncur sebuah benda kecil dari ban sepeda itu ke udara. Teman, kalian pernah lihat sebuah rudal diluncurkan ? yang terjadi itulah miniaturnya. Rudal kecil itu adalah dop yaitu benda kecil sebagai pintu masuk bagi angin saat ban dipompa atau keluar angin saat ban dikempeskan. Para Guru dan murid segera berhamburan ke TKP. Pak Sad meringis sambil memegangi rambut depannya yang konon mirip Elvis Presley dari jarak 100 meter. Semuanya sibuk mencari dop dan sekrup yang hilang. Dop meluncur entah kemana, tapi sekrup jelas ada disaku Bawor.
Peristiwa itu sudah belasan tahun lalu, tetapi tetap saja aku masih selalu nyengir kuda jika mengingatnya.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar